新年伊始   之   烤红薯记

终于结束了悠长的寒假，回到西吉忽然有种久违了的感觉，与其在家里昏昏噩噩，回到三合这个宁静的校园倒更觉得自在些。与06年的八月相比，我回来几乎没有任何的过渡期就适应了，继续每天的提水、做饭、上课、看书，炉子灭了的时候，偶尔还生生火、劈劈柴、烤烤红薯。这一切在我看来都是那么的熟悉和自然，好像生活本应该如此。

现在还没有过完元宵节，在农村的习惯里可能还在过年吧，所以刚开学的一个礼拜最需要解决的问题就是我们到处都买不到菜……俗话说巧妇难为无米之炊，我们这些卯足了劲要做饭和吃饭的人，发现根本没有材料，就连当地土生土长的土豆，我们也没有库存了……真把我逼急了，我就要开口向学生讨土豆了——人急了可是什么事情都做得出来，呵呵。

话说这次回学校的时候，我从县城买了三个红薯（当地不产红薯，只有土豆），心想把红薯塞进炉子里一烤，热气腾腾的多诱人啊。于是回来的当天晚上就有模有样的烤呀烤红薯，作为慰劳自己的第一顿晚饭——北方的炉火就是纯青，不一会整个屋子就充满了浓浓的红薯香。可能是过年在家大鱼大肉吃得已经味觉疲劳；也可能是旅途的劳顿让我饥肠辘辘，我一闻到那香味就迫不及待的把红薯捞了出来，开吃！第一口就让我体会到，这味道好像和街头大叔大妈那买的有点差别，怎么那么硬啊，应该是红薯品种的问题，我这样安慰自己；第二口则让我深深地体会到，这烤红薯绝对是个技术活，不是每个人都做得了地，向卖香喷喷烤红薯的业内人士致敬！第三口，我如梦初醒，终于在惨痛的口感下告诉自己，其实根本就没烤熟……好吧，害我白白损失一员大将，就算是前车之鉴吧，我忍了。

在第一个红薯“尸骨未寒”的第三天，我决定再次出马烤呀烤红薯，有了上次的经验以及教训，这次我怎么说也要把红薯烤熟了再拿出来见人！和上次一样，不一会就飘香四溢了，我按兵不动就不动，还很职业的翻动两下，这样才受热均匀嘛：）我等啊等，翻啊翻，完全沉浸在对丰厚战果的美妙想象中（时间就这样滴答滴答）……在几番审行度势之后，终于做出了出炉的重大决定！刚拿出来好烫啊，不急不急，掰开就可以见到并且尝到美味的烤红薯啦啦啦……啪！红薯被我掰开了——这回我绝对是严重吸取了上回的经验，熟了，绝对熟了——就是太熟了，都变成黑炭啦……我冤啊我！

现在我的储备箱里，还静静躺着我的第三枚红薯，也就是最后一枚红薯。这枚红薯值钱了，我一直没舍得烤它吃它，事不过三，这前仆后继的最后一枚，我怎么也要把它弄得能吃咯，才对得起先薯们。我在此立字为证。

新年伊始   之   劈柴生火记

瑞雪兆丰年。我们一回到西吉，就迎来了新年的第一场雪，我都不记得这已经是第几场雪了，却比去年都下得大，下得纯粹。于是气温又回到了年前那会，屋檐下结出了长长的冰柱，在人们出入的地方龇牙咧嘴的挂着。可是，我刚刚表扬过的炉火偏偏在关键的时候翘辫子，灭了，更过分的是，它们还集体翘辫子，其他队友的都灭了……好吧，不就是生火嘛，生活我都过得有声有色的，还怕生火？

首先要解决的就是柴火问题。在我和大姐深入讨论了临时上山捡柴的可行性之后，我们决定就地取柴，目标锁定在我们屋子里长期废弃不用的一张断腿椅子上。大姐不愧是大姐，在肢解椅子的过程中，我基本只有旁观的份，偶尔在大姐中场休息的间隙里，捡来斧子体验下生活。那椅子的木料绝对不是速生林出来的，真可谓木骨铮铮——好几次斧头都和手柄都分家了，那木头还在“我自横刀向天笑”。我要么劈偏了，要么劈歪了，总是不得要领。后来终于得到大姐真传，这劈木头得顺着纹路，而且不能用力过猛，要一下一下，用力均匀的劈。果不其然，当粗粗的木头在我刀下“垮”的一分为二，我心里那个成就感啊，怎一个“爽”字了得？

不过这里我还是要向大姐表达一下由衷的敬意，整个“化神奇为腐朽”的过程基本都是她一人完成，我也就是利用边角余料练练手艺。在肢解椅子的过程中，我们还有幸目睹了其简约而不简单的内部构造，发现除了座凳的地方有几个小钉子以外，其他部分都是全木结构的，在木匠师傅巧夺天工的手艺下，一个个木槽环环相扣、分工制衡，镶嵌得严丝合缝——我不禁忍不住赞叹，木匠是世间最伟大的职业之一，难怪耶稣也安排出生在一个木匠的家里。然而再精湛的技艺，也在我们的铁斧下（主要是大姐的，呵呵）倾刻间灰飞烟灭。让我们在赞叹人类的创造力之余，又惊愕于人类无休止的破坏力。看着墙角那一堆瘦骨嶙峋的木片，真的很难想象它最初的容颜……

准备工作完毕之后，终于到了我们的正题，生火。先用废纸引火，投入炉膛；再塞入木片若干，等木片点燃并充分燃烧之后；取碎煤块若干，放入熊熊火中；待碎煤块引燃，加入稍大煤块——大功告成矣！简单吧，呵呵，理论是挺简单的，但真的付诸实践，却不是那么简单的事情——要不怎么说要理论联系实际呢。问题出在塞木片的环节，由于我急于求成，一次塞入木片过多，顿时将明火化为一股股浓浓的黑烟——再来！塞入木片不宜太多也不宜太少，顺利进入投碎煤块环节。这次的问题是，由于煤块太小，直接从木片的缝隙里坠入炉膛底部，上面燃着烈火熊熊，可就是没把关键的碎煤点着……再来！这次是顺利通过理论上的前三个环节，但由于前几次积压的灰烬，浓浓的黑烟如影随形，把我们熏了个灰头土脸。大姐由于处于下风向，被呛人的烟灰直接熏成了泪人；而我由于地势有利，眼睛才得以幸免。我恍然大悟这时候兴许可以在上面架个腊肉什么的熏熏，反正整个屋子缭绕的烟雾闲着也是闲着。

最后，在我们不懈的努力和炉膛里风风火火的能量交换中，终于，只见一轮炉火又重获了纯青的生命，哇哈哈哈哈。

新年伊始的劈柴生火，以此为念。